喀什噶尔，玉石之城

对喀什一直充满着好奇，向往，和疑虑

两天的旅程是对内心认知的探险

让阳光照进未知的黑暗角落

茶楼

烤馕

笑脸

圈羊

食档

交易

凝思

D1:初到喀什

从乌市市区送我去地堡窝机场的是位哈萨克族司机大姐，汉语可以断断续续的交流。从北疆人的角度，描述了对南疆部分人的不解。市中心往机场途中，经过一片居民区，大姐告诉我，原先这是南疆聚居区，现在，很多人已经离开。

从乌鲁木齐起飞，经过了国内最严格的安检；

飞机起飞后不久，舷窗外连绵的雪山；2小时的飞机行程，提醒着我新疆的广袤

喀什机场出来，滚滚的热浪一路许多检查站，检查和被检查都暴露在烈日下

俯视喀什老城

区公安局下车，从西门直接进入喀什老城。每一个街巷的出入口，都有两三人为一组的安保。街道上游人不多，也许是淡季。街道的尽头，就是“喀什传说”中的老茶馆。楼下烤着羊肉串，老远就闻到香味；茶客就在二楼阳台坐着，看着来往的人群。

计划下榻的青年旅馆在一座民房的二楼内，有很大的阳台，可惜店内客人少，失去了交换信息的便利性。在老板那，还确认了司机提供的信息：周末两天边防站办证点关闭，塔县的行程已无可能。塔县是塔吉克斯坦自治县，以热情友善的民风著称，在通往中巴边境的红其拉甫口岸途中。

青年旅馆旁边就是艾提尕尔清真寺，老城所有的街道都是对着清真寺的方向。以前到了礼拜的时候，清真寺内和外面的广场甚至街道上都跪伏着虔诚的教民。

寺内大门处，悬挂着红色的标语，在外面大致看了一下，没有进入。

背着重重的包，沿着解放北路向南，好奇而又小心地观察周围的一切。

肚子饿了，在解放北路路边要了一碗凉皮，凉凉的，上面撒了一层碎花生米。这条路将老城一分为二，防爆巡逻车拉着警笛，徐徐开过，在路的尽头折返，循环往复。

一路南行右转进人民西路，很快就到了老城的南入口。老城的城墙早就拆除，仅保留原东门处的城楼。老城内的巷陌，隔离了城市的喧嚣。

老城内最多的就是孩子

走到一个小广场处，几个孩子趴在地上玩着纸牌。都是圆圆红红的苹果脸，好可爱。孩子看到我在拍照，扭头进了房子里，把老人拉出来，老人热情邀请上楼坐。在外旅行，最珍惜的就是到当地人家做客。

二楼是大小两个客厅，铺着地毯。三个孩子是亲兄妹，最大的5岁，最小的两岁半。三个小家伙就在身边打闹着，笑个不停。小客厅内放着矮桌，摆满了干果和糕点。盘腿坐下来，喝着茶，聊天

这是女主人的哥哥，在政府部门工作，能说比较流利的汉语。

这是女主人，汉语会得很少。有两个女儿一个儿子，三个孩子是大女儿的娃娃，女婿做皮草生意。大人说话时，最小的娃娃独自跑出去，回来的时候拿着一个苹果，往我手里一放就笑着跑开。

仔细聊，才知道大女儿和女婿因为去土耳其，三个孩子就由外婆照顾着。

告别，向东，穿过这座门房，就进入到了手工艺品一条街。

路口，就是一家铜作坊。

热瓦普琴，起源于喀什，在这里很常见；路边的乐器店有很多，店里往往聚集着不清楚是店员还是顾客还是乐手，好像谁都能拿起来弹上一曲。

路边的馕饼作坊，老板跪在半人高的炉子上，不停甩水到热气滚滚的炉内，馕饼服帖地粘在炉壁上，隔老远都能感受到热浪，空气里很快就弥漫起谷物的香气。

我就依在店门口的围栏处，看馕饼从白色慢慢变为焦黄色。老板就一直保持着这样的姿势，几十分钟。这种馕饼外形很像甜甜圈，用料实在，冷却后非常硬。之前做客时，一个馕饼吃了半天，得就着茶。出门带上几个，一天的口粮就解决了。

继续往老城东门的方向走，虽然路更宽，也有门店，但好像人更少了，连小孩都少见。二楼的孩子隔着栏杆看着街道，再也无法探身出来跟小伙伴打招呼。越走，开始有点发毛，脚步不自觉就快了起来。

出东门，凭感觉，寻找着高台的方向。没有用导航，更喜欢这样的晃荡，遇到的就是目的地。

人群开始密集起来，到了喀什大巴扎的外围。已经连续走了将近两个小时，脸晒得生疼，嘴唇发干，鼻孔里也变成了火焰山，往外喷着热气。这个时候看到水果摊是没有一点抵抗能力的。西瓜、石榴汁、冰淇淋一样一样尝试。这个小大眼妹盯着我手里的大号冰淇淋，实在是量太大，已开始融化，弄得一手都是。

在十字路口等待间隙，维族的武警对手上的相机产生了兴趣，就站在街口，陪着他们聊起来。汉族的武警兄弟从河南来，在喀什已经待了7、8年，妻子在老家，分隔两地，除非退伍，否则无法离开；说到这里，稍微有些沉重。还好，一会就回转过来，开玩笑说喀什不久前还能够娶几个老婆。维族警官回击说，都是他们（指汉族警官）把怕老婆的风气带过来，搞得现在都不敢多娶了。那个时刻，看到了珍贵的亲密无间。

离开的时候，拥抱拍背告别。

过街，是个汽车站，沿着巷子进入，一大片开阔地。一群孩子尘土飞杨中踢着足球，主动围过来，摆好队形，很开心地请我给他们合影。拍好了，一群脑袋凑过来看屏幕里的自己，又哄笑着散开，继续踢球。

这个时候，很神奇地，绷紧的神经开始放松。手上的相机开始频繁举起来

不断有小朋友过来，要求给他们拍照

还要我拍他们家卖的馕饼

小妹妹带着弟弟，自由地在栏杆里钻进钻出。只有孩子，没有面具。小弟弟不知道在伤心着什么，鼻子里哭出了鼻涕泡。

终于，远远看到了高台，依旧在呼吸的千年之城

民居正在修缮，只有本地居民才能进入。

一个独立的世界，时间被封存起来

在这，与伊朗亚滋德老城一样的感觉

到处都是孩子的身影，他们是这座城的主人

一位女子飘然而过，消失在黑暗里

想寻找面对电视塔的那条小巷

却只见远处的摩天轮

太阳渐渐落下，电线缠绕如麻

两个孩子走过，像是追风筝的少年

回头望，已有灯火

出口的路灯下，一位老人家安静地坐在小摊后

沿着老城的来路返回。铜器店的老板，还在一锤一锤地敲打着壶身；和来时同样的姿势、同样的节奏。铛铛的敲击声，在身后陪伴着走出很远。

晚上才苏醒的街道，跟白天完全不是一个模式；烧烤的烟雾弥漫，飘来烤肉伴随着孜然的香味。垂涎欲滴。

在小广场处，坐满了人；像是从前夏天的晚上，村里人聚集在打谷场上。

菜摊就沿街摆着，白天什么都没有

路过这家烧烤摊，听到纯正的普通话叫卖，聊聊才发现不是老板，只是住附近帮摊主揽客。再聊下去，发现还是半个老乡，年龄差不多，内地赶来喀什给爷爷送葬。老人是第一批戍边人员，已经习惯了这片土地，选择长眠于此。

后来又陆陆续续来了一队汉族年轻人，与有些拘束的我形成鲜明对比，他们热火朝天，跟在其他城市的烧烤摊没有任何的不同。搭讪了才知道，这群年轻人是从内地来喀什本地师范学校工作，签约时间很长，好处是收入至少是内地工资的两倍。

一个看起来好年轻的小姐姐中间视频通话，居然是跟老家还没上幼儿园的孩子。她说这是每天的必修课，我没有问想不想孩子这么蠢的问题。他们讲，喀什有很多像他们这样的年轻人，淘金一般来到这里。

订好酒店，深夜背着背包，已经不再像来时的紧张。

经过老城一间洗手间，里面出奇地干净，堪比豪华酒店，负责维护的维族大叔很自豪我的评价。外面有个零钱箱，我很自觉开心地投了一元硬币。实际上，很多地区的的公厕都是有偿使用，这也直接激励责任人尽职专业地维护好的环境。这一些小小的细节，不知不觉就改变了了自己的心态。

D2:探寻之路

清晨的喀什喀什应该是中国最后一个迎来日出的城市，太阳出现的那一刻，仿佛整个城市都燃烧起来。

酒店房间下面就是人民广场的大片绿地，不是草坪，是密密的树林。光线明暗游离在树林中，像极了兴安岭山坡上的森林。

今天主要是去牛羊巴扎。在喀什周边存在好些这样的牛羊集市，实际上与内地的赶集相类似，不同时间在不同的地点轮回。

维族司机往往汉语不是非常好，最好需要把维语地址写下来。坐车时往往受不了那种沉默，连比带划天南地北找着话题。中途需要加油，加油站门前有铁马，乘客和司机熄火下车，安保人员打开引擎和后备箱，连同车厢内一并严格检查；司机和乘客刷身份证验别身份。完毕后，司机才能驾车进入加油。

今天的巴扎在去机场的高速附近，离城比较远。去得早，下车的时候，一只小奶狗一直跟在身后。

巴扎入口竖着巨大的蓝底门头，口袋型场地，大型卡车装载着牛羊不断进出。门口两边或坐或站着安保，认真检查着车辆。交易场地在二道门里侧，内门一侧挂着好几头去皮的羊，还在缓缓滴着血。

车小的，羊就直接牵着跳下来

在租好的栏杆处，固定在绳套内

羊们温顺地站成一排，不会尝试着去挣脱脖套，看着有些难受

想起了孩子小时候读的《小羊肖恩》，那只聪明调皮的小羊，会不会带上它们走上逃亡之路。

大户会租上一个围圈，车尾对着圈门，羊自己一只一只跳下即可。

大型的车往往有多层，羊们也是见过世面，会直接完成高台跳水的动作

羊圈内很快就挤满

买家看着羊的牙口

场里有好多孩子，来回奔跑着卖系羊的绳索

牛力气大，套着缰绳，转过头，看着一旁的我

牛从车上下来的时候，车子明显晃了几晃

牛群在二道门口右侧，一头头栓在牛栏处

卖家为了卖相，在用刷子替牛整理毛发

驴子在这里不常见，在巴扎的最里面，倔强地昂昂叫个不停

孩子们跟着大人来到这里，从小就接触生意的门道

小小的人就已经能够帮忙

最感兴趣的还是交易过程，想搞清楚第一手的价格，可惜，周围都是维语的天下。

牛羊巴扎里，议价都是买家在卖家手心里写数。卖家不乐意，就会把手往回抽，买家拉住再出价。一来二去，不明就里的以为拉手早成交了，会觉得奇怪怎么表情都不对劲。

这倆来回很多轮，右边买家几次愤而离场，左边卖家却始终不情不愿。居中调停的又几次把两只手拉在一起。最终成交时，两只手才真正紧紧握在一起。买家是个十足的演帝，有几次我感觉就是要愤而拔刀的架势。

达成意向后，在地秤过磅，现金付款交易结束。这场交易吸引了很多旁观者，大家都好像比较开心交易的完成。试探着向身边一个维族大哥关于交易的细节，他很努力地使用关键词告诉我相关的信息：价格，交易过程。喀什牛羊肉，尤其是羊肉消耗巨大，这种场合下的购买往往只是满足城市日常需要。国家往往会有大宗采购，影响市场价格，避免大的波动。以前在内蒙赤峰就曾经遇到过储备肉极低价格抛售的情况。

在二道门左侧，一长溜是各种食档。烤包子，面条，馕，大锅的水煮羊肉。紧张的交易完成，大部分人会在这里吃点东西，休息一下。档口的大厨面相不善，看到我来，突然扬起手中的切肉刀，操着半生不熟的汉语：羊肉、面条、羊肉、面条。声音洪亮，吓我一跳，等听明白不禁失笑，大师傅也就跟着笑起来。注意到大厨的切肉刀刀柄处，被一根细铁链固定在肉案上。

出来太久，也累了，就进去坐下点羊肉面条，看他们忙乎。来来往往的客人很多，店里的每个人都忙而不乱，彼此伴着说笑，有着少数民族常见的热烈。

这个白帽的师傅一直笑嘻嘻的，距离感一下就消失不见。旁边坐着一对从河南开着卡车来喀什送货的夫妇，整整十天风餐露宿，刚刚到达。喀什路途遥远，物流非常困难，运费也昂贵无比。

石榴也是喀什的特产，玛瑙一般的石榴籽现场榨汁，酸甜冰凉。

红瓤的西瓜一瓣一块钱，切瓜赶不上吃的速度

吃饱喝足，看到角落里的少年在剪羊毛，像是给羊脱去了一层厚厚的棉衣

居然还有骆驼，这个红色的小恐龙弟弟一直在旁边

依旧不断有满载的车开进来

一直热闹着。

快到正午，带着一身尘土返回城里。

走之前想感谢一下昨天款待我的老人，也很想再去看看三个小可爱。买了礼物，感觉上像是去走亲戚。

巷子的孩子们笑着说“你好”，我也大声说“Yakshimsiz”

可惜老人带着三个孩子走亲戚去了，小女儿带着自己的孩子在这里；她的汉语很流利，我也总算弄清了这个家庭的遭遇，祝愿他们早日团聚，恢复正常的生活。

在旁边的手工店有很多铜器工艺品，那些美丽的纹路是匠人们耗时一下一下捶打出来的。选了喜欢的买下。

最后的时间一定是属于这家百年老茶馆。人们可以自带茶点，在这消磨一天的时光。在茶楼阳台坐下，安静地听着客人即兴的弹唱。旁边是一位加拿大的华裔小姐姐，认真地剥着她自己带来的水煮蛋。

气氛逐渐热烈起来，大家开始拍手，呼唤舞者上场

老人在众人的喝彩声中，开始慢慢转起圈来

手鼓和琴声渐疾，催动舞者的圈越转越快，所有的人都情不自禁融入其中打拍合唱，气氛和节奏到达最高处，“嗨”一声，归于沉寂。86岁的舞者气定神闲，琴师额头已然汗涔涔。

人群逐渐散去，只有这个大叔依着栏杆，像在回忆这里曾经的热闹和辉煌。

后记：

在喀什的真实经历，早已让来时的不安消散；代之的是隐性的忧虑，那是一种无形的隔阂，横亘在不同的人群间。怀念小时候听到的"我们新疆好地方"，怀念"朋友来了茶满上"